Sorbi din nou. De doua ori. Pe cat se pare,
amintirile ii ficeau sete. De fapt, spuse el, nimeni
n-a intentionat vreodata in mod expres sa-1 vaneze
pe Santiago Fisterra. Nimeni. Cafiabota si cei pen-
tru care lucra voiau doar o momeala; pe cineva
care sa distraga atentia in timp ce adevarata incar-
catura se preda in alta parte. Aceasta era practica
obisnuita: i s-a intamplat galicianului la fel de
bine cum i se putea intampla altuia. Chestiune
de ghinion. Nu era dintre cei care vorbeau daca
erau prinsi. In plus, era din afara, umbla cum
avea el chef si nu avea prieteni sau simpatii prin
zond... Mai cu seamad, acelui gardian ii casunase
pe el. Asa incat i-au pus-o in carca lui.

— Si ei.

Facu inca o data scaunul sa scartaie in timp
ce se uita spre scara terasei ca si cand Teresa
Mendoza era pe punctul de a-si face aparitia. Un
moment de tacere. Pipai din nou paharul. Apoi
isi potrivi ochelarii si spuse: din pacate. Tacu din
nou. Inca o inghititura. Din pacate, nimeni nu-si
putea imagina ca Mexicana avea sa ajunga pana
unde a ajuns.

— Dar insist pe ideea ca eu n-am avut nici o
legatura. Dovada e... La naiba. Am spus-o deja.

— Ca sunteti inca in viata.

— Da; ma privea sfidator. Asta demonstreaza
buna mea credinta.

— Si ce s-a intamplat cu ei dupa aceea?... Cu
Canabota si cu sergentul Velasco.

Sfidarea a durat trei secunde. Se replie. Stii la
fel de bine ca mine, spuneau ochii lui, neincreza-
tori. Oricine a citit ziarele stie. Dar, daca crezi ca
eu sunt cel care-o sa-ti explice, atunci mai gan-
deste-te.

— Despre asta nu stiu nimic.

Facu gestul de a-si inchide buzele cu un fermoar,
adoptand o expresie rautacioasa si satisfacuta:
aceea a omului care rezista in pozitie verticala mai
mult decat altii pe care i-a cunoscut. Am cerut
cafea pentru mine si inca un lichior ciocolatiu
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pentru el. Dinspre oras si dinspre port razbateau
sunetele amortizate de distanta. Un automobil
urca pe sosea pe sub terasa, cu mult zgomot de la
teava de esapament, indreptandu-se spre inaltul
Stancii. Mi s-a parut ca zaresc o femeie blonda,
la volan, si un barbat cu veston de marinar.

— In orice caz, continua Eddie Alvarez dupa
ce se mai gandi un timp, toate astea au fost mai
tarziu, cand lucrurile s-au schimbat si ea a avut
ocazia sa-si plateasca politele... Si, auziti, sunt
sigur ca, atunci cand a iesit de la El Puerto de
Santa Maria, ce avea dansa in cap era sa dispara
din lume. Cred ca niciodata n-a fost ambitioasa,
nici visatoare... Fac prinsoare ca nici macar nu
era razbunatoare. Se marginea sa ramana in viata
si nimic mai mult. Ce se-ntampla este ca, uneori,
soarta iti joacd atatea renghiuri, incat pana la
urma devii mai puternic.

Un grup de gibraltarieni ocupa o masa inveci-
nata. Eddie Alvarez ii cunostea si se duse sa-i
salute. Asta mi-a dat ocazia si-1 studiez de la
distanta: felul lui slugarnic de a zambi, de a da
mana, de a asculta ca cineva care nu spune chiar
tot ce are de zis, ori felul de a se purta. Un supra-
vietuitor, am confirmat. Soiul acela de ticalos care
supravietuieste, il descrisese un alt Eddie, in acest
caz cu numele de familie Campallo, tot din Gibral-
tar, vechi prieten de-al meu si editor al saptama-
nalului local Vox. Nici coaie ca sa tradeze n-avea
baietanul nostru, mi-a spus Campello cand am
intrebat care era relatia avocatului cu Teresa
Mendoza. La Punta Castor au fost Canabota si
gardianul. Alvarez s-a limitat sa ramana cu banii
galicianului. Insa femeii dsteia de bani ii pasa o
laie. Drept dovada, mai tarziu l-a iertat pe individ
si 1-a pus sa lucreze din nou pentru ea.

— Si fiti atent — Eddie Alvarez se intorcea la
masa noastra. As zice ca Mexicana continua sa
nu fie razbunatoare. La ea e mai degraba... Nu
stiu. Eventual o chestiune practica, intelegeti?...
In lumea ei nu se lasa lucruri nelamurite.
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Atunci mi-a povestit ceva curios. Cand au
bagat-o la El Puerto, a spus el, m-am dus la casa
pe care o aveau ea si galicianul la Palmones, ca
sa lichidez totul si s-o inchid. Si stiti ce? Ea iesise
pe mare ca de atatea alte ori, nestiind ca de data
asta era ultima. Totusi, avea ordonat totul in
sertare, fiecare lucru la locul lui. Chiar si in dula-
puri, lucrurile erau ca pentru inspectie.

— Mai degraba decat calcul inversunat, ambi-
tie sau sentimentul rdzbunarii — Eddie Alvarez
incuviinta din cap, privindu-ma de parca sertarele
si dulapurile ar fi explicat totul —, eu cred ca
Tereza Medoza a avut intotdeauna un simt al
simetriei.

Termind de maturat pasarela din lemn, isi
umplu o jumatate de pahar cu tequila si cealalta
jumatate cu suc de portocale, si se duse sa fumeze
o tigara in capat, descultd, cu talpile ingropate
in nisipul cald. Soarele era inca jos, iar razele lui
oblice umpleau plaja de umbre la fiecare urma de
pas, facand-o sa semene cu un peisaj lunar. Intre
local si plaja totul era curat si ordonat, astep-
tandu-i pe vilegiaturistii care urmau sa inceapa
a sosi in toiul diminetii: cate doua sezlonguri sub
fiecare umbrela, aliniate cu grija de Teresa, cu sal-
telutele lor in dungi albe si albastre bine scuturate
si puse la locul lor. Era liniste, marea era calma, la
mal apa era silentioasa, iar soarele care se ridica
pe cer reverbera stralucitor, portocaliu si metalic,
printre siluetele in contralumina ale putinilor tre-
catori: pensionari la plimbarea de dimineata, o
pereche de tineri cu un caine, un barbat solitar
care privea marea langa o undita infipta in nisip.
Iar la capatul plajei si al luminii, Marbella, printre
pini, palmieri si magnolii, cu acoperisurile vilelor
si cu turnurile sale din ciment si sticla alungin-
du-se in ceata usoara si aurita, spre est.

Savura tigara, desfacuta si lipita la loc, ca de
obicei, cu un pic de hasis. Lui Tony, responsabilul
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localului, nu-i placea ca ea sa fumeze altceva
decat tutun cand era el prin preajma; insa la ora
aceea Tony inca nu sosise, iar vilegiaturistii aveau
sa mai Intarzie putin pana sa ocupe plaja — erau
primele zile ale sezonului —, asa incat putea sa
fumeze linistita. Iar acea tequila cu suc de por-
tocale, sau invers, ii cddea cum nu se poate mai
bine. De la ora opt dimineata — numai cafea fara
zahar, paine cu ulei de masline, un donut - tot
aranja sezlonguri, maturand prin chiosc, asezand
scaune si mese, si o astepta o zi de munca aidoma
cu cea trecuta si cu urmatoarea: pahare murdare
in spatele tejghelei, iar pe bar si pe mese limonade,
orjad, cafea cu gheata, Cuba Libre, apa minerala,
buimacita, cu tricoul imbibat de sudoare, sub um-
brarul din frunze de palmier prin care se strecurau
razele soarelui: o umezeala sufocanta, care ii amin-
tea de verile de la Altata, insa cu mai multa lume
si cu mai mult miros de crema pentru bronzat.
Atenta, in plus, la impertinentele clientilor: am
cerut fara gheata, auziti, auzi, am cerut cu lamaie
si cu gheata, nu-mi spune ca n-ai Fanta, mi-ati
pus cu sifon si eu am cerut fara sifon. Hait! Acei
sezonisti spanioli sau americani, cu sorturile lor
inflorate si cu pielea lor inrosita si unsuroasa, cu
ochelarii lor de soare, cu copiii lor ultrazgomotosi
si cu suncile care li se revarsau peste slipuri,
tricouri si costume de baie, se dovedeau a fi mai
rai, mai egoisti si mai nepoliticosi decat aceia care
frecventau cluburile de rendez-vous ale lui Dris
Larbi. Iar Teresa isi petrecea printre ei douaspre-
zece ore pe zi, de colo pana colo, fara sa aiba
timp sa stea jos zece minute, cu dureri la vechea
fractura de la mana din pricina greutatii tavii cu
bauturi, cu parul impletit in doua cozi si cu o
basma in jurul fruntii, ca sa nu-i cada picaturile
de sudoare in ochi. Intotdeauna, cu privirea sus-
picioasa a lui Tony atintita in ceafa.

Dar nu era chiar rau de tot, acolo. Intervalul
acela din timpul diminetii, cand termina de aran-
jat chioscul si sezlongurile si ramanea linistita,
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dinaintea plajei si a marii, asteptand in pace. Sau
cand, noaptea, se plimba pe tarm indreptandu-se
spre modesta ei pensiune din partea veche a Mar-
bellei, la fel cum odinioara — cu secole in urma —
facea la Melilla, cand se inchidea barul Yamila.
Cel mai greu ii fusese sa se obisnuiasc3, la iesirea
de la El Puerto de Santa Maria, cu agitatia vietii
de-afara, zgomotele, traficul, lumea ingramadita pe
plaje, muzica asurzitoare din baruri si discoteci,
multimea care intesa coasta de la Torremolinos
la Sotogrande. Dupa un an si jumatate de rutina
si de ordine stricta, Teresa isi formase unele de-
prinderi care, dupa trei luni de libertate, inca o
faceau sa se simta mai stingherita aici, decat
dincolo de gratii. In inchisoare circulau povesti
despre puscariasi cu condamnari lungi care, dupa
ce ieseau, incercau sa se intoarca la ceea ce,
pentru ei, devenise singurul camin posibil. Teresa
nu crezuse niciodata in asa ceva pana cand, intr-o
zi, in vreme ce fuma asezata in acelasi loc unde
statea acum, simti dintr-o data nostalgia ordinii,
a rutinei si a linistii pe care o lasase dincolo de
gratii. Inchisoarea nu-i un camin decat pentru
nenorociti, spusese Pati odata. Pentru cei lipsiti
de vise. Abatele Faria — Teresa terminase Contele
de Monte Cristo — si multe alte carti, si continua
sa cumpere romane care se tot ingramadeau in
camera ei de la pensiune — nu era din aceia care
considera inchisoarea un camin. Dimpotriva, batra-
nul prizonier nazuia sa iasa pentru a-si recapata
viata ce-i fusese furatd. Ca si Edmond Dantés,
numai ca prea tarziu. Dupa ce se gandise mult la
asta, Teresa ajunsese la concluzia ca acea comoara
a celor doi era doar un pretext pentru a se mentine
in viata, pentru a visa ca vor scdpa, pentru a se
simti liberi in ciuda zavoarelor si a zidurilor din
castelul If. In cazul Locotenentului O’Farrell, po-
vestea tunului de coca pierduta era si ea, in felul
ei, un fel de a-si pastra libertatea. Poate ca de
asta Teresa nu o crezuse niciodata pe deplin. Cat
despre inchisoare ca un camin pentru nenorociti,
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poate ca era adevarat. De aceea, atunci cand o
apucau nostalgiile de inchisoare, le simtea prea
legate de remuscare; ca pe niste pacate din acelea
care, pe masura ce te lepezi de ele, iti revin atunci
cand te gandesti la anumite lucruri. Si totusi, la
El Puerto, totul era simplu, intrucat cuvintele
libertate si maine erau doar niste forme neclare,
care asteptau la capatul calendarului. Acum, in
schimb, traia in sfarsit printre acele file cu date
indepartate care, cu luni in urma, nu insemnau
decat niste numere pe un perete si care, pe neas-
teptate, se preschimbau in zile de cate douazeci
si patru de ore si in dimineti cenusii ce continuau
sa o gaseasca treaza.

Ei bine, si-acum? se intrebase atunci cand a
vazut strada in fata ei, in afara zidurilor inchisorii.
Raspunsul i l-a oferit Pati O’Farrell, recomandand-o
unor prieteni care tineau chioscuri pe plajele din
Marbella. N-o sa-ti puna intrebari si n-o sa te ex-
ploateze prea mult, ii spuse. Nici n-o sa ti-o puna
daca nu te lasi. Slujba aceea facea posibila liber-
tatea conditionata a Teresei — mai avea mai mult
de un an pentru a-si achita datoria fata de Justi-
tie —, cu singura conditie de a putea fi localizata
si de a se prezenta, o zi pe saptamani, la comisa-
riatul local. De asemenea, ii asigura suficient cat
sa-si plateasca o camera la pensiune pe strada
San Lazaro, cartile, mancarea, ceva haine, tigarile
si pietricelele de ciocolatd marocana — sa-si per-
mita cateva prize era acum peste puterile ei — ca
sa-si invioreze tigarile Bisonte pe care le fuma in
momentele de liniste, uneori cu un pahar in mana,
in singuratatea camerei, ori pe plaja, ca acum.

Un pescarus cobori planand pana aproape de
tarm, pandind, atinse apa si se indeparta spre lar-
gul marii fara sa fi obtinut nici o prada. Lua-te-ar
naiba, se gandi Teresa in timp ce aspira fumul,
vazandu-1 cum se duce. Stioarfa nenorocita cu aripi.
Ii placusera pescarusii cu ceva vreme in urma; ii
considera romantici, pana cand incepuse sa-i cu-
noasca, umbland in sus si-n jos cu Phantom-ul
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